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  ПОЛИТИК С 
ЧИСТЫМИ РУКАМИ

С каждым днем доверять 
мнению людей стано-
вится все рискованней. 
В этом убеждает автор 
статьи и один из героев 
веры.

  КОМУ ВЕРИТЬ?

«Настоящий христианин 
не должен сторониться 
политики» — убежден 
президент Ломбардии, 
служа ближним своим 
ради Христа.
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  НУ, ПОДУМАЕШЬ, 
РАЗВОД!

Вы страдаете от избыт-
ка внимания со стороны 
соседей? Или сами не 
прочь посудачить на их 
счет?…

  ЛЮБОПЫТСТВО 
— НЕ ПОРОК?

Что угрожает семейным 
узам? Не в последнюю 
очередь — легкомыс-
ленное отношение к 
разводу.
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  ЛЮБИТЬ РЕБЕНКА

Дарить и принимать 
подарки — искусство 
особое. На что стоит 
обратить внимание?

  ЦЕННОСТЬ ДАРА

Ее любили миллионы 
детей. А она все ждала 
любви одного…
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ЭТО 
«ГРЯЗНОЕ ДЕЛО» — 
СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ

редставьте себе, 
что ваш ребенок 
умирает от СПИДа 

или рака, и вдруг где-нибудь 
в Германии или в Америке 
находят «верное средство», 
способное его исцелить. Не 
правда ли, вы, как родители 
используете любую 
возможность, чтобы спасти 
свое дитя от гибели?

ВАКЦИНА 
ПРОТИВ СМЕРТИ
П
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Среди ночи я проснулась от ощущения, что 
на меня кто-то смотрит. Со стены в мою 
сторону тяжело глядело бородатое «некто» 
в ожерелье из нежно-розовых индусских 
цветочков. Все-таки права была моя 
бабушка: над речкой в бузине действительно 
жил Бабай. И теперь я точно знала, как он 
выглядел… 

НОЧЬ С МАХАРИШИ
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ытаясь спастись, я поверну-
лась спиной к стене. Не тут-то 
было! Из-за стеклянной двер-

цы шкафа укоризненно и неодобри-
тельно выглядывало еще два таких 
же Бабая… Остаток ночи я коротала 
на кухне, поклевывая носом над 
чашкой зеленого чая. Утром, когда 
Бабаи кажутся не такими страшны-
ми, была проведена ревизия: всего в 
10-метровой комнате я насобирала 
11 (!) портретов, портретиков, фото-
графий и открыток, фасов и профи-
лей моего ночного кошмара 
и, облегченно вздохнув, 
спрятала их подальше.

П
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М И Р  В О К Р У Г  Н А С

евятнадцатый год я 
живу в браке. Я женат 
на красивой молодой 

женщине, верной жене, надеж-
ном друге и заботливой матери 
наших детей. Я благодарен Богу 
за то, что мы встретились, и бо-
юсь даже подумать о том, кем 
бы я был без нее. Но я погрешу 
против истины, если скажу, что 
мы никогда не ссоримся, никог-
да не проходим через кризисы 
в отношениях. И если сложные 
проблемы бывают в счастливых 
браках, то что же творится в 
неудачных, которых, судя по 
статистике, большинство?

Супруги манипулируют друг 
другом, обманывают, изменяют 
друг другу, несмотря на данные 
обещания. Отцы не заботятся 
о благополучии детей, жены 
не уважают мужей, публично 
выносят сор из избы, супруги 
поносят друг друга, устраивают 
скандалы. В семьях творятся 
ужасные дела: словесные и 
физические оскорбления, на-
силие над детьми, жестокость, 
ненависть. Не удивительно, 
что браки становятся все менее 
и менее популярными. Люди 
предпочитают не жениться, а 
сожительствовать, в том числе 
и потому, что насмотрелись на 
пример родителей. Они увере-
ны, что семейная жизнь — это 
конец мечте, что брак убивает 
любовь. И вообще, гораздо 
лучше «не лезть в это грязное 
дело».

А воспитание детей? Сколь-
ко боли переживают родители 
и дети, пока не пройдут этот 
период превращения маленько-
го бунтаря в самостоятельную 
ответственную личность. Мно-
гие, вспоминая собственный 
опыт детства, решают вообще 
не иметь детей. А что, если так 
посмотреть, то это грязное дело 
— растить детей. Не о пеленках 
только говорю.

Жизнь на земле — это, вооб-
ще, грязное дело, скажу я вам, 
чистые и непорочные ревнители 
истинного благочестия. Гораздо 
меньше было бы зла во вселен-
ной, если бы на земле вообще не 
было людей. А если бы Бог не 
сотворил человека, то насколь-
ко чище была бы земля и все, 

что на ней. Ни войн, ни смерти, 
ни страданий, ни Америки, ни 
Буша — благодать...

К счастью, наш Бог не на-
столько «свят», как иные хрис-
тиане. И войны начинал, и 
кровь проливал, и политикой 
занимался. По сей день зани-
мается. Вот пример: жил себе 
человек тихо, спокойно. Делал 
свое дело своими руками, в по-
литику не лез. И тут случается 
беда — встречается ему Господь 
и назначает его духовным и 
политическим лидером еврейс-
кого народа. Вести переговоры 
с египетскими властями, заяв-
лять ультиматумы, устраивать 
кампании гражданского непо-
виновения и даже бунтовать 
против существующей власти. 
Потом, после исхода из Егип-
та, наказывать непокорных, 
казнить преступников (какая 
дикость!), писать длинные сво-
ды законов, организовывать 
политические структуры. И 
зачем только Моисей полез в 
это грязное дело?

Был хороший молодой че-
ловек, священник Иеремия. В 
политику не лез, читал Священ-
ные Писания, пребывал в об-
щении с верующими. Все было 
хорошо, пока не встретился ему 
Господь и не повелел выступать 
с публичными речами против 
царей, против князей, про-
тив государств и даже против 
собственного народа. Иеремия 
по уши увяз в политике, стал 
ненавистен всем, самому тош-
но было. Но Бог не отпускал, 
заставлял его заниматься этим 
грязным делом.

Некоторые скажут: «Ну, так 
то было в Ветхом Завете». Ин-
тересно, что они имеют в виду? 
Что Бог был другой, злой? Или, 
может быть, Он был еще не так 
просвещен, не так исполнен 
любовью к людям, как нынеш-
ние любвеобильные верующие 
или просвещенные гуманис-
ты? Иные говорят — век был 
такой, жестокий. По-другому 
с людьми не получалось. Не 
слушали они просто слов, поэ-
тому приходилось использовать 
силу. Да, да, конечно. Сейчас 
— совсем другое дело. Народ 
просвещенный. Не просто — ду-

шит женщин, детей, стариков 
в газовых камерах, а «оконча-
тельно решает еврейский воп-
рос». Не просто гноит в лагере, 
а — «строит светлое будущее». 
Не просто заливает солевым 
раствором или разрывает на 
части нерожденное дитя, а про-
водит медицинскую операцию. 
Боюсь, не хватит нам места 
перечислять злодейства нашего 
века, пытки и средства убийс-
тва, придуманные в последнее 
время. Жизнь показывает, что 
люди не изменились в своей 
природе. Да и ссылки на раз-
личие между Ветхим и Новым 
Заветами, в данном контексте, 
оказываются совершенно не-
уместными.

Смотрите, уже в новозавет-
ное время, проповедовавший 
учение Иисуса Христа, «учение 
любви и всепрощения», апостол 
Павел так же, как и ветхоза-
ветный народ, не сообразил, 
что верующие не могут иметь 
ничего общего с «этим грязным 
делом». Даже более опытный 
Варнава, и тот не смог подска-
зать Сергию Павлу, проконсулу 
Кипра, что, коль уж он стал 
верующим, нужно немедленно 
оставить политическую де-
ятельность. Мало того, что он 
продолжал служить проконсу-
лом обычный трехлетний срок, 
так после того, вернувшись в 
Рим, с 47 года занимался госу-
дарственной финансовой поли-
тикой. А какое это грязное дело 
— финансовая политика! Эх, не 
хватило апостолам ни святости, 
ни мудрости, коими ныне бле-
щут современные верующие. И 
ведь случай с Сергием Павлом 
— не единственный.

Впору нынешним христиа-
нам-пацифистам писать новое 
евангелие. Или, по крайней 
мере, выбросить из Нового 
Завета неудобные места. Что-
бы восторжествовало, наконец 
«евангелие любви и всепроще-
ния», «истинная христианская 
вера», очищенная от всех этих 
грязных дел — от политики, 
брака, детей… ну, в общем, от 
всех этих грязных людишек, 
наконец.

Петр ЦЮКАЛО

Это «грязное дело» — 
семейная жизнь
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 июня в Московском Куль-
турном центре «Покровские 
ворота» состоялась дискус-

сия на тему: «Вера и политика: 
соединение несоединимого». В 
беседе принимали участие видный 
европейский политик Р. Формиго-
ни, а также представитель ОВЦС 
Московского патриархата, протоие-
рей Александр Макаров.

Представляя Р. Формигони, 
ведущий Александр Архангельский 
отметил, что этот политик «не толь-
ко не скрывал своих христианских 
воззрений в светском государс-
тве, но и посвятил себя служению 
Богу… в мире, который не очень 
расположен к христианству». 

Сам Роберто Формигони, 
президент итальянской провинции 
Ломбардия, убежден: «Христианин 
не может не интересоваться по-
литикой. Если верующий равноду-
шен к собственному окружению, к 
обществу, в котором он живет, он 
предает свою веру».

Р. Формигони не согласен, 
что политическая деятельность 
противоречит религиозным 
убеждениям христианина, а также 
опроверг тезис о том, что совре-
менная политика остается уделом 
исключительно людей «с грязными 
руками». Хотя он и не питает иллю-
зий о «христианизации политики» 
в современной Европе. Его опыт 
свидетельствует: «Политик-христи-
анин должен знать, что он окажется 
в меньшинстве». Однако такой по-
литик все равно должен добиваться 
принятия таких законов, которые 
бы могли «улучшить жизнь людей».

Роберто Формигони родился в 
1947 г. Окончил философский фа-
культет Миланского католического 
университета и факультет поли-
тэкономии в Сорбонне (Париж). В 
1984 г. избирался в Европарламент 
(в 1989-1994 гг. был заместите-
лем председателя). С 1995 г. он 
— президент Ломбардии (населе-
ние — 10 млн.), трижды избирался 
на этот пост. С 2006 г. — сенатор 
Итальянской Республики. 

Свое политическое кредо 
Роберто Формигони формулирует 
словами Папы Пия XI: «политика 
— необходимая форма милосер-
дия».

Р. Формигони рассказывал: 
«Христианство вызвало во мне 
интерес к человеку — отсюда и 
интерес к политике. Я искренне 
верю: живое, открытое христианс-
тво — это дверь в мир».

По его мнению, светскость не 
стоит жестко противопоставлять 
христианству. Само понятие свет-
скости, напомнил Р.Формигони, 
возникло внутри христианской 
традиции с тех пор, как Христос 
призвал разделять: «Богу — Богово, 
а кесарю — кесарево».

Р. Формигони убежден, что 

«светскость государства должна 
проявляться в уважении выбора 
каждого гражданина», а христианин 
в политике — это гарантия уваже-
ния выбора каждого».

Приоритетом государствен-
ной политики для Р. Формигони 
является семья. За время его 
президентства разработана целая 
система мер, которая ставит семью 
«в центр правительственной поли-
тики». Важно, что вся политика в 
отношении семьи формируется не 
сверху, а снизу: семейные ассо-
циации вносят свои предложения, 
правительство советуется с ними, 
рассматривает их инициативы, 
учитывает их нужды. Правительство 
финансирует около 5 тыс. семей-
ных проектов, связанных с учреж-
дением детских садов, помощью 
пожилым людям, образованием и 
т.д.

Бюджетная поддержка развива-
ющегося производства и бизнеса 
позволила властям добиться почти 
полной занятости населения. Осо-
бенно лидер Ломбардии гордит-
ся высоким процентом женской 
занятости: почти 60% женщин 
работают. В Ломбардии женщины 
могут выбирать разную степень за-
нятости, характер и место работы. 
Поощряется работа на дому, веде-
ние домашнего хозяйства считает-
ся социально значимым — все это 
благотворно влияет на семью, т.к. 
перед женщиной не стоит жесткая 
альтернатива — работа или семья.

Протоиерей Александр Мака-
ров в ходе дискуссии поддержал 
президента Ломбардии в том, что 
христианин обязан с вниманием 
и участием относиться к пробле-
мам общественной жизни. Отказ 
от этого, по мнению священника, 
равнозначен отказу от исполне-
ния Божией заповеди «хранить и 
возделывать» созданный Им мир. 
«Христианин не имеет права устра-
няться от управления обществом. 
Если ты выдвигаешь требования 
государству и власти, сам прини-
май участие в заботе об обществе, 
его устройстве», — отметил отец 
Александр. Он также заметил, 
что «политика будет оставаться 
грязным делом до той поры, пока 
его будут делать люди с грязными 
руками”.

По мнению отца Александра, 
христиане, приходя в политику, 
приносят в нее в первую очередь 
понятие ответственности, а также 
жертвенного служения народу: 
«Избирателя можно уговорить и 
обмануть, но Бога — нет. Он спро-
сит: как ты управлял государством 
и обществом? И многим нашим 
современным политикам будет 
сложно дать ответ», — заключил 
священник.

По материалам 
информационных агентств

Политик 
с чистыми 
руками

«Если верующий равнодушен к обществу, в 
котором он живет, он предает свою веру» 

Роберто Формигони
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Обычно о политике говорят, что 
это грязное дело, связанное с 
ложью и насилием, что порядочные 
люди, а тем более христиане, в 
политику не лезут. Понятно, что в 
политической жизни происходит 
много отвратительного: люди не 
выполняют обещаний, 
обманывают открыто 
и умолчанием, продаются, 
кривят душой, заключают 
недостойные сделки и т.д. 
Некоторые люди считают, 
что такое поведение – неотъем-
лемая часть политики и поэтому 
христиане, проповедующие учение 
Христа о любви и всепрощении, не 
могут иметь ничего общего с этой 
недостойной деятельностью.

Д
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аких как она, у 
тебя будет десять, 
а мать и отец 

— одни!» Это высказывание я 
слышала много раз. Слишком уж 
часто эти слова употребляются в 
нашей «культуре». Однажды они 
прозвучали и в мой адрес. Тогда 
муж молча взял меня за руку, и мы 
ушли. Не споря. Не объясняясь. И 
не оглядываясь.

Немного позже я сказала:
— Таких, как я, не будет де-

сять.
— Не обращай внимания, 

— ответил он.
Больше к этой теме мы не 

возвращались. Да и о чем было 
говорить? Мы прожили вместе 
уже много лет, и подобные прово-
кации не могли повлиять на наши 
отношения. А ведь случись такое 
несколькими годами раньше, 
глупая фраза могла встать между 
нами, всерьез и надолго испор-
тив нам жизнь.

Что ж, зачастую так и слу-
чается. Почему-то незыблемое 
и освященное Богом единство 
— брачный союз — на поверку 
оказывается очень хрупким. Его 
способно разрушить множество 
факторов — от пережаренных кот-
лет и невынесенного мусора до 
неосторожных упреков придирчи-
вой тещи.

Однако, учитывая наше лег-
комысленное отношение к браку, 
ничего удивительного в этом нет. 
Некоторые мои знакомые уже ус-
пели развестись по нескольку раз 
и считают это совершенно нор-
мальным, оправдываясь форму-
лой «такова жизнь». При встрече 
многие из них искренне изумля-
ются: «Как, ты до сих пор живешь 
с мужем?!» «Ну да, — отвечаю, — я 
до сих пор живу с мужем», хоть, 
может, это и не соответствует 
современным представлениям о 
«союзе двух любящих сердец».

Сегодняшние брачные отноше-
ния напоминают бумажный кораб-
лик в луже дождевой воды. А ведь 
Господь задумывал их как мощный 
утес посреди океана житейских не-
взгод. Тысячи маленьких и больших 
волн непрестанно разбиваются об 
его основание; его палит солнце, 
шлифуют ветра и поливают дожди, 
но усилия бушующих стихий только 
утверждают прочность и незыбле-
мость могучей скалы. А бумажный 
кораблик… Его способен пото-
пить даже случайно брошенный 
камешек.

Причина в том, что свадебные 
обязательства не рассматрива-
ются нами как окончательное и 
бесповоротное решение посвя-

тить свою жизнь одному человеку. 
А сам брак воспринимается ско-
рее как нечто временное, то, что 
при желании можно разрушить 
в любой момент. Да и общество 
вполне лояльно относится к раз-
воду, и расстаться сейчас гораздо 
проще, чем, скажем, в прошлом 
столетии. При таких условиях 
молодые люди уже изначально 
не рискуют полностью доверить-
ся друг другу, ведь «мало ли что 
может случиться».

Одна моя знакомая, выйдя 
замуж за разведенного мужчи-
ну, категорически отказывается 
рожать второго ребенка. Она 
боится, что супруг снова может 
оставить семью, и ей придется 
одной заботиться о детях.

Ситуация, безусловно, 
печальная, но ведь на порохо-
вой бочке долго не высидишь. А 
каждому хочется стабильности, и 
мы меняем партнеров в надежде 
обрести, наконец, вожделенную 
уверенность в своей нужности и 
значимости. Вот и получается, что 
дурацкая фраза о том, что «жен 
(впрочем, как и мужей) будет 
десять», звучит, к сожалению, 
весьма правдоподобно.

А я не желаю быть десятой. И 
даже второй или третьей. Только 
первой. Неповторимой. Единс-
твенной. На всю жизнь.

Когда-то Моисей позволил 
еврейским мужчинам оставлять 
своих жен, если теми будет нару-
шена супружеская верность. Но 
Иисус говорил, что Бог задумывал 
брачные отношения совершенно 
иначе: «Посему оставит человек 
отца своего и мать и прилепится 
к жене своей, и будут два одною 
плотью; так что они уже не двое, 
но одна плоть». То есть, единое 
целое, прочное, сплоченное, 
неразделимое: «Итак, что Бог 
сочетал, того человек да не раз-
лучает» (Марка 10:7-9). И к чему 
выискивать уважительные причи-
ны для развода или бояться, что 
однажды супруг куда-то исчезнет? 
Отвечать подобным мыслям — зна-
чит заранее хоронить собственный 
брак. Лично я не позволяю себе 
даже думать об этом. Просто нет 
для меня на свете важнее челове-
ка, чем тот, за которого однажды я 
вышла замуж. И нет дороже отно-
шений, чем наши. И не существует 
лучше места, чем дом, где живет 
моя семья.

Каким будет наше будущее 
— я не знаю. Но знаю, что у меня 
есть муж, и мое место — рядом с 
ним. Сегодня… И навсегда.

Евгения ЧЕРНОВА

у и времена пошли! 
Как жить дальше бу-
дем? Кого слушать, 

кому верить можно?
Родителей слушать надо 

и верить, что они нас любят. 
Но порой их удушающая 
любовь не даёт нам свободно 
дышать.

Начальство надо слушать! 
Мы даже готовы поверить, 
что оно заботится о нас. Но на-
чальники наши любят только 
здоровых, исполнительных и 
послушных. А критиковать и 
спорить с ними — всё равно, 
что плевать против ветра.

Один мой приятель ска-
зал: «Слушай меня и “Голос 
Америки”!» Лучше бы я род-
ную жену послушал! Сейчас 
не пришлось бы вылавливать 
этого приятеля, чтобы вер-
нуть должок. И зачем нам 
слушать чьи-то вражеские 
голоса, если своих хватает?

Друзей можно послушать 
и поверить, что они от нас не 
отвернутся, пока мы им нуж-
ны. А больные, бедные и про-
блемные, кому мы нужны?

Политикам мы очень нуж-
ны, особенно перед выбо-
рами! Слушать их сладкие 
обещания можно часами, но 
как им верить? Им ведь не мы 
нужны, а наши голоса.

— Мы стали жить лучше! 
— кричит правительство.

— Мы за вас рады, — отве-
чает народ, продолжая выжи-
вать в условиях тотальных 
распродаж. Всё продаётся, 
даже любовь, совесть, убеж-
дения... Все помешались на 
деньгах и удовольствиях... 
Что наша жизнь? Игра! Театр 
абсурда... Одни стали жить 
лучше, другие — веселее! 
Жаль, что верить никому 
нельзя.

Слушать радио и смотреть 
телевидение не только скуч-
но, но и вредно! Сплошная 
политика, лицедейство и ту-
совки!… Такое впечатление, 
что работники всех закрыв-
шихся предприятий отча-
янно штурмуют последнюю 
ещё работающую «фабрику 
звёзд» — ради денег, ради 
минуты славы... Последний 
бастион! Форт Боярд! Спорт 
не радует! Так хочется, чтобы 
наша любимая команда по-
бедила! Но, увы, опять нашу 
дружбу победила их любовь 
к большим деньгам… А ТНТ 
чего стоит? «Мы покажем 
вам нашу любовь!» Ой, луч-
ше не надо! Жена грохнула 
ТНТ, как класс, чтоб дети не 
смотрели.

А, может, раньше жили 
по-другому? Раньше тоже 
слушали старших, родителей 
уважали. Например, мои ро-
дители обращались к своим 
только на Вы. Их так учили. 
Раньше охотнее слушали тех, 
у кого были сила и власть, 
кого боялись. Раньше обще-
ственного мнения боялись 
(что люди скажут) и Бога 
боялись. И то не всегда.

Так в старые библейские 
времена, упоминаемые в 6-й 
главе Бытия, люди в поис-
ках удовольствий настолько 
развратились, что Бог решил 
стереть их с лица земли.

Один только Ной порадо-
вал Бога. Ной отлично знал, 
кого надо слушать и кому 
надо верить! Не только знал, 
— он жил по вере, как роди-
тели научили, а не по поня-
тиям, как все… Богу приятно 
было такое послушание. И Он 
решил начать всё сначала, с 
Ноя и его сыновей.

Бог поручил Ною постро-
ить огромный корабль — ков-
чег и дал подробные чёткие 
указания на этот счёт. И Ной 
опять приятно удивил. Он не 
стал торговаться, как обыч-
но: что почём и что я буду 
с этого иметь. Он сразу без 
вопросов и сомнений согла-
сился. Потому, что Заказчик 
— очень серьёзный. Это вам 
— не госзаказ и даже — не 
нацпроект! Это вопрос его 
жизни и смерти, вопрос вы-
живания всего человечества. 
Какие могут быть вопросы? 

Торг неуместен! Шутки в 
сторону.

Зато друзья-товарищи 
вопросами достали.

— Что строишь, Ной?
— Какой ковчег за сотни 

миль от моря? Ты в своём 
уме?!

— Эй, моряк! Не парь-
ся! Сделай музыкальную 
паузу! Брось топор, возьми 
бокал. Пойдём с нами брать 
от жизни всё, ведь ты этого 
достоин!…

А Ной строил. Спокойно и 
уверенно, строго по графику, 
как договорились. Договор 
дороже денег! Какие там де-
ньги! Это — дело чести, дело 
всей жизни! Ной гордился, 
что это дело доверено только 
ему. Он был уверен на все 
100%: Заказчик — самый 
надёжный!

Сколько раз дети высмеи-
вали сыновей Ноя?

— А, правда, что ваш папа 
— капитан дальнего плава-
нья?

— Скажите, когда отплы-
вает ваш корабль? Мы при-
дём вас провожать!

А Ной продолжал строить. 
Упорно и надёжно. Его так 
учили, а он учил своих сыно-
вей: «Пусть люди делают, что 
хотят, а мы должны сделать 
свою работу безупречно и точ-
но в срок!» Ной твёрдо знал, 
кому можно верить — тому, 

кто никогда не предаст и не 
оставит в беде.

И сделал Ной всё так, как 
повелел ему Бог.

И вошёл Ной, и сыновья 
его, и жёны их, и каждой тва-
ри по паре вошли в ковчег.

И окна небесные отвори-
лись, и лился на землю дождь 
сорок дней и сорок ночей.

И погибло всё живое на 
земле. Остался только Ной и 
те, кто был с ним в ковчеге.

Потом воды остановились, 
закрылись источники и окна 
небесные, дождь прекратил-
ся и остановился ковчег на 
горах Араратских...

И вышел Ной и сыновья 
его, и жёны их, и все звери и 
птицы вышли из ковчега.

И благодарил Ной Бога, и 
положил Бог радугу, чтоб она 
стала знамением завета меж-
ду Богом и людьми, между 
небом и землёю.

Благословил Бог Ноя и сы-
новей его, и сказал им: «Пло-
дитесь и размножайтесь, и 
наполняйте землю».

Что мы и делаем по сей 
день…

Каждый из нас в этой жиз-
ни, так или иначе, строит 
свои отношения с людьми, 
свой дом, свою семью, свой 
ковчег успеха, счастья и 
любви…

Дилетант Ной и его сыно-
вья построили ковчег, а про-
фессионалы — «Титаник»…

А что строим мы? Куда 
двигаемся и, главное, ради 
кого, для чего?

Мы строим дом, малень-
кую домашнюю церковь, 
семейный очаг — кусочек 
неба на земле, где вас всегда 
искренне любят и ждут? Или 
мы строим «Дом-2» по поня-
тиям Ксюши Собчак?

Мы строим скромный ков-
чег, приближаемся к Богу, 
чтобы своими делами про-
явить Его любовь к ближ-
ним? Или строим блестящий 
суперлайнер и двигаемся 
без Бога, чтобы любой ценой 
получить побольше денег, 
славы и удовольствий?

Сделайте правильный вы-
бор! Постройте свой ковчег! И 
да благословит вас Господь!

Виктор ГРЕБЕНЮК, 
Краснодар, Россия

Ну, подумаешь, развод!
«Т

Кому 
верить?

Н

Мы строим дом, семейный очаг — кусочек неба на 
земле, где вас всегда искренне любят и ждут? Или мы 
строим «Дом-2» по понятиям Ксюши Собчак?
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 мая скончалась Валентина 
Леонтьева.

Ни о чем не говорит?… 
Хорошо, попробую по-другому. 

20 мая умерла тетя Валя, которая 
была на протяжении 30 лет бессмен-
ной ведущей самой любимой детской 
программы «Спокойной ночи, малы-
ши». Наверняка, вы теперь вспомни-
ли светловолосую женщину, которая, 
искренне и добродушно улыбаясь, 
общалась по вечерам с Хрюшей и 
Степашкой, приглашала посмотреть 
очередной мультфильм и в течение 
получаса водила компанию с каждым 
юным телезрителем наибольшей стра-
ны мира. 

Да вспомните себя. Если вам — за 
двадцать, но меньше сорока, — вы 
с удовольствием вечерами садились 
на диван с родителями, чтобы снова 
и снова окунуться в мир сказки и 
фантазии. А если больше — значит, 
вы и были теми бабушкой, мамой 
или папой, которые звали ребенка к 
телевизору, чтоб он мог посмотреть 
очередной выпуск «Спокойной ночи, 
малыши» или «В гостях у сказки». 

Валентина Леонтьева умерла в 
съемной квартире обычной пяти-
этажки в Новоселках (в 900 кило-
метрах от Москвы): свою роскошную 
московскую квартиру она оставила 
сыну еще три года назад. Ей было 83. 
Она сделала блестящую карьеру на 
телевидении и, думаю, гуляй она по 
улице где-нибудь в Уфе — детишки с 
радостью вешались бы ей на шею. Она 
приложила немало усилий и добилась 
всего своим трудом. И, наверное, ей 
мог позавидовать каждый третий 
оператор или журналистка, который 
были по ту сторону кадра: тетю Валю 
знал каждый ребенок!

Но мало кто знал о тете Вале «за 
кадром». Ее муж ушел  к другой. И, 

наверное, единственным ребенком, 
ненавидевшим вечернюю программу, 
был ее собственный сын, который так 
и не дождался маминой ласки.

— Незадолго до ее кончины я зашла 
к ней, — говорит соседка по подъезду 
Лидия Михайловна, — она сидела, 
держа в руках фотографию 12-летнего 
сына. Посмотрела Валечка на меня 
и говорит: «Я как-то водила Митю в 
театр Образцова. Меня, конечно, все 
ребятишки узнали и сразу окружили 
дружной стайкой. Я смотрю — нет 
моего Мити. Испугалась, кинулась ис-
кать! А он за колонной плашмя лежит, 
плачет: «Ты не моя мама, ты общая 
мама!» Вот как… А ведь сколько я ему 
дарила, деньгами осыпала… Все ему 
оставила, даже завещать нечего». И 
горько так заплакала, уставившись на 
фотографию сына. Она так любила его! 
До последнего ждала, что ее сынок, 
родная кровинушка, к ней приедет, 
— продолжает Лидия Михайловна.

Над кроватью тети Вали висели три 
фотографии: Валентина Михайловна с 
матерью, с сыном и отдельная карто-

чка 12-летнего сына с мягкой игруш-
кой. Она постоянно разглядывала эту 
фотографию, приговаривая: «Митя, 
мой Митя».

За три года, что тетя Валя жила 
в Новоселках, сын так и не нашел 
времени навестить свою мать. И это 
наиболее печально. Потому что иног-
да, допустив ошибку, мы оставляем 
все на самотек. И потом может быть 
слишком поздно что-то исправить.

Миллионы детских писем, рисун-
ков, пластилиновых, тряпичных, 
деревянных — каких только не было 
— рукотворных признаний летели 
со всех концов страны по заветному 
адресу: ул. академика Королева, 12, 
программа “В гостях у сказки”. И она 
старалась уделить внимание как можно 
большему числу детских посланий. И 
все чувствовали, что добрая сказочница 
действует не по заданию редакции, а 
от чистого сердца. Она старалась для 
миллионов чужих  детей, но не успе-
вала уделить внимание родному сыну, 
который был рядом. Иногда слишком 
поздно что-то исправить. Так случилось 
в жизни Валентины Михайловны. И 
никто из тех детей, горячо любящих ее 
через экран телевизора никогда не смог 
бы дать ей того, что мог родной сын, 
простив и приехав к матери.

И если вы вдруг вспомнили своего 
ребенка, который одиноко сидит в 
соседней комнате — немедленно от-
ложите дела и бегите к нему, уделите 
ему свое время, внимание. Он так в 
этом нуждается! И я могу поручить-
ся: он будет так благодарен и вполне 
счастлив. А когда-нибудь он отпла-
тит сторицей — именно потому, что 
вы сегодня отложили газету, завтра 
пришли раньше с работы, а после-
завтра поехали кататься семьей на 
лошадях.  Потому что никогда нельзя 
перелюбить. И ласки никогда не бы-
вает много. Попробуйте, ведь дарить 
любовь — самая большая привилегия 
человека. 

Владимир БАГНЕНКО

огда мою восьмилетнюю дочурку 
недавно спросили, кто такие фа-
шисты, она не знала, что ответить. 

А все потому, что я, как отец, не рассказал 
ей о самом большом и самом страшном 
событии минувшего века — Второй мировой 
войне.

Для моего поколения, чьи деды воева-
ли с немецко-фашистскими захватчиками, 
события тех лет — уже легенда; что уж 
говорить о наших детях! Да и ветеранов с 
каждым годом становится все меньше. Мо-
жет быть как раз поэтому и нужно с особой 
настойчивостью напомнить нам, потомкам 
героев о том, что происходило более полу-
века назад.

Взвалить на себя груз такой ответс-
твенности взялся голландский режиссер 
Пол Верховен. К слову сказать, нынешний 
кинематограф не очень то балует нас филь-
мами на военную тематику, а хороших лент 
среди них — еще поискать. Но чего-чего, 
а разочароваться зрителю «Черной книги», 
— так называется новый проект мэтра, — не 
придется. Не случайно один из кинокритиков 
назвал его лучшим военным фильмом деся-
тилетия. В нем нет банальностей, наигран-
ных слез и псевдопатриотических лозунгов. 
Зато есть лихо закрученный сюжет потряса-
юще-красивой военной драмы с заворажи-
вающей музыкой…

Действие «Черной книги» происходит в 
1944–1945 годах, в оккупированной немца-
ми Голландии. Линия фронта неумолимо 
приближается к границам этого маленького 
государства, в подполье действуют неболь-
шие группы повстанцев…

На фоне этих событий разворачивается 
история жизни еврейской девушки по имени 

Рахиль Штайн. Она — дочь богатого банкира, 
бывшая певичка, которая прячется от геста-
по на заброшенной ферме, пока бомбежка, 
уничтожив временное пристанище Рахили 
вместе с его хозяевами, не вынуждает 
девушку отправиться в полное опасностей 
путешествие…

Чудом уцелев среди ужасной бойни, не 
пощадившей ее родственников и друзей, 
пройдя через множество испытаний, героиня 
станет опытной партизанкой, готовой отдать 
свою жизнь за родину. Но прежде она изменит 
имя и цвет волос, пересмотрит свои мораль-
ные ценности, наконец, загорится жаждой 
мести к тем, кто уничтожил ее близких.

Однако, вступив на тропу войны, 
Рахиль осознает, что не все в жизни так 
однозначно, как ей казалось вначале. Ей 
не раз придется выбирать между долгом 
и чувствами, преодолевать брезгливость и 
страх. В этой беспощадной борьбе разума 
и страстей девушка столкнется с преда-
тельством, подлостью и продажностью 
не только в стане врагов, но и в рядах 
подпольщиков.

Среди детективных хитросплетений ки-
нофильма мы увидим, как «добрый самаря-
нин», помогающий страждущим, обернется 
«Иудой-предателем», которому, впрочем, 
уготована кончина еще более жестокая, 
чем его библейскому прототипу. В то же 
время, среди нацистов найдется человек, 
сотрудничающий с сопротивлением. Чтобы 
прекратить расправы над мирным населени-
ем, он станет рисковать жизнью, приказывая 
отменить расстрел подпольщиков.

Зрителю, с замиранием сердца следя-
щему за приключениями главной героини, 
будет непросто понять, что в картине — доб-
ро, а что — зло. Создатель «Черной книги» 
словно дистанцируется от этой дилеммы, 
предоставляя нам шанс самим во всем 
разобраться.

Что ж, давайте попробуем…

Сергей ГРИЩУК

«Черная книга» (Zwartboek) Реж. – П. Вер-
ховен. Сцен. – Ж. Сутеман, П. Верховен. В 
ролях: К. ван Хаутен, С. Кох, Т. Хоффман и 
др. Пр-во: Голландия, Германия, Бельгия, 
Великобритания, 2006 г.

онравится ли вам, если близ-
кие или едва знакомые люди 
станут обсуждать и оценивать 

вашу личную жизнь? Что вы едите, как 
проводите время, на что тратите деньги? 
Думаю, нет. А ведь мы все в большей или 
меньшей степени делаем это. Нас так и 
тянет «поучаствовать» в чьей-то судьбе. 
Скучно нам, что ли? Или мало у каждого 
своих забот?

Для любителей подглядывать пред-
приимчивые дельцы наплодили множес-
тво реалити-шоу: «За стеклом», «Дом-2», 
«Голые стены», «Фабрика звезд» ... Но мы 
все равно заглядываем в окна друг другу!

Заметив, что я снова беременна, 
мои соседи потеряли покой. Время от 
времени «добрые души» сообщают мне 
их вердикты по поводу настоящего и 
будущего нашей семьи. Слушая потряса-
ющие подробности о своей жизни, я не 
знаю, плакать мне или смеяться. Ведь ни 
с кем из соседей я не связана тесными 
отношениями и просто диву даюсь:  от-
куда они черпают свою «точную» инфор-
мацию?

Кстати, я совершенно не восприни-
маю формулу «если не по-моему, значит 
неправильно», и не пытаюсь никого 
переделывать  под себя. Люди были и 
будут разными. Один — без ума от кошек, 
другой — вместо утреннего чая ест суп, 
а третий всерьез мечтает о карьере сан-
техника. Никто из нас не согласен жить 
по чужому образцу. И если даже Господь 
предоставляет каждому человеку воз-
можность выбирать, на каком основании 
мы лишаем друг друга этого права?

Причина этого — в пресловутой гре-
ховности человеческой натуры. И правда: 
вместо того, чтобы помочь, мы обычно 
сторонимся чужой беды; чья-то радость 
вызывает у нас зависть, а подробности 
чьей-то жизни служат неисчерпаемым 
источником «переживаний» и пересудов.

Так что же делать? И существует ли 
выход из замкнутого круга наших поро-
ков и несовершенств?

А что если попробовать чаще рас-
сматривать собственную душу, искать 
«соринки» в своих глазах и темные пятна 
на собственном сердце? Может, хоть тог-
да мы научимся лучше видеть достоинс-
тва окружающих и станем снисходитель-
ней относиться к их недостаткам. Ведь 
каждому из нас хочется быть понятым и 
принятым. А раз так, давайте помнить 
о человеколюбии, взаимном уважении 
и обыкновенной порядочности, прежде 
чем позволять себе авторитетно и строго 
критиковать других людей. Ведь не зря 
Иисус Христос говорил: «Как хотите, 
чтобы с вами поступали люди, так и 
вы поступайте с ними». А как именно 
— решайте сами…

Евгения ЧЕРНОВА

На войне как 
на войне

Любить ребенка

Любопытство — 
не порок?
П
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ад вечерним городом люто-
вала непогода. Мрачные, 
промокшие люди впихи-

вались в маршрутку, надеясь хоть 
здесь спрятаться от пронизываю-
щего ветра и дождя. Из радиопри-
емника лилась песня о солнечных 
берегах и высоких пальмах, кото-
рая в данной ситуации казалась 
комично-нелепой. 

Прижимая к себе пакет со сла-
достями для детей, Илья ехал до-
мой. Посмотрев на переполненный 
салон, с облегчением вздохнул: ему 
надо было выходить на конечной 
остановке. Отвернувшись к окну, 
Илья смотрел на стекающие по 
стеклу ручьи. Такая же непогода 
была и у него на душе. Полтора 
года назад через его жизнь прошла 
черная полоса, разделившая ее на 
«до» и «после»…

Ровно полтора года назад умер 
один из четырех его сыновей, и 
эта трагедия терзала душу Ильи. 
Алешка был вторым его ребенком 
и, честно говоря, Илья был против 
его рождения. Ещё бы… Их первен-
цу едва исполнилось четыре года, 
когда жена объявила, что снова бе-
ременна. Илья был не готов к такой 
новости. Он еще не успел отдохнуть 
от постоянного детского плача, 
недосыпания, бутылочек и пол-
зунков, а тут — все сначала. Илья 
разозлился и предложил жене 
сделать аборт. Но та категоричес-
ки отказалась, объявив, что это 
— тяжкий грех, и она никогда не 
сможет убить их ребенка. «Тяжкий 
грех» — эта фраза разозлила Илью 
еще больше. Он стал упрекать жену 
за то, что она влипла в какую-то 
секту, говорить, что человеку дан 
выбор самостоятельно принимать 
решения и строить свою жизнь. 
На что та парировала, что «свою» 
— да, а чужую жизнь отнимать 
не может никто. А напоследок 
просто «добила» мужа цитатой из 
Библии о том, что дети — награда 
от Господа.

Три месяца после этого разго-
вора, пока не зашевелился ребено-
чек, они с женой жили в состоянии 
«войны». Илья то объявлял ей мол-
чаливый бойкот, то набрасывался 
на нее с упреками.

Но когда Алешка родился, и 
Илья первый раз заглянул в его се-
рые глазки, — полюбил его сразу и 
навсегда. Позже отцовское сердце 
было разбито горем, когда врачи 
поставили его мальчику страш-
ный диагноз — врожденный порок 
сердца. В этом Илья обвинял себя 
— ему нельзя было так огорчать 
беременную жену, да и курить, и 
выпивать тоже надо было бросить 
до зачатия ребенка…

Несмотря на самые мрачные 
предположения врачей, малыш 
рос крепким и подвижным. Его 
жизнерадостный и миролюбивый 
характер не раз помогал родите-
лям сглаживать «острые углы» в 
отношениях. Когда Алексею ис-
полнилось три года, между роди-
телями опять натянулась звонкая 
струна, готовая вот-вот разорвать-
ся страшным словом «развод». А 
причина была та же — жена опять 
беременна. «Двое детей — куда не 
шло, — размышлял Илья, — но 
трое?! В наши-то дни, да при на-
ших условиях… Этим пришлось 
двухъярусную кровать покупать, 
а третьего-то куда?»

И опять все повторилось: те же 
упреки, те же аргументы и та же 
непреклонность жены. А потом 
— восторг от того, что его третий 
сын, крепко держа Илью за ука-
зательный палец и, смешно кривя 
губки, подарил ему свою первую 
улыбку. Ах, как же он любил своих 
мальчиков!

Тогда почему, почему, когда 
жена призналась, что снова бере-
менна, Илья опять взорвался не-
годованием? Да, ему приходилось 
работать на двух, а иногда и на трех 
работах, чтобы обеспечить семью, 
но в последнее время зарплата за-

метно увеличилась. Да, квартирка 
была маловата для ребятни, но они 
могли уже подумать и о расшире-
нии жилья… Тогда откуда у него 
было это огорчение и злость на 
жену, которая дарила ему таких 
замечательных сыновей?

С четвертым сыном все повто-
рилось в точности, как и с преды-
дущими. Как только он начал бить 
ножками маму в живот, и Илья 
смог прощупывать выпирающую 
пяточку, сердце отца оттаяло и 
наполнилось нежностью. А когда 
он через окошко роддома впервые 
увидел его, то вместе с другими 
сыновьями подпрыгивал от радос-
ти, понимая, что этому человечку 
навсегда теперь принадлежит час-
тица его сердца.

Да, он просто обожал своих 
мальчиков и всё свое, пусть и не-
многое, свободное время проводил 
с ними. Но полтора года назад слу-
чилось непоправимое — Алешкино 
сердечко перестало биться, и его 
мальчик умер во сне. Перед сном 
он, как обычно, поцеловал маму, 
провел маленькой ладошкой по 
её волосам и сказал: «Ты — наша 
принцессочка». А затем прыгнул 
на руки отца со словами: «А ты 
— наш командир». Отец уложил 
его, и малыш погрузился в свой 
последний сон…

Он каждый месяц отмечал для 
себя две даты: день рождения 
Алешки и день его смерти. Прино-
сил для детей что-нибудь вкуснень-
кое, то, что любил Алексей. Илья 
ничего не говорил, но по взгляду 
жены понимал, что она догадыва-
ется, почему именно в эти дни из 
месяца в месяц он приносит домой 
какие-нибудь особенные угоще-
ния. Вот и сегодня он везет домой 
пакет с бананами, мандаринами, 
ананасным соком, ну и, конечно, 
Алешкиными любимыми шоко-
ладными конфетами. 

С тех пор никто из детей так и 
не занял Алешину кровать, а его 

любимый плюшевый заяц сидел на 
шифоньере, как бы ожидая своего 
хозяина. Дети словно сговорились 
— не проявляли к нему никакого 
интереса. 

Расстроенный своими мыслями, 
Илья шлепал по лужам, не обра-
щая внимания на дождь и ветер. И 
лишь, увидев свет в родном окон-
це, улыбнулся — дома его ждала 
семья.

Тихонечко сняв промокшую 
куртку и ботинки, Илья заглянул 
в комнату. Мальчишки притихли 
возле мамы, которая читала им 
об удивительных приключениях. 
Увидев отца, с криками радости 
они гроздьями повисли на его ру-
ках. Затем старший сын стал де-
ловито копошиться в принесенном 
пакете, средний, подпрыгивая, 
рассказывал о том, что им только 
прочитала мама, а младший, сопел 
в ухо, крепко обняв отца за шею.

Отвечая на вопросы детей, Илья 
заметил в глазах жены какое-то 
беспокойство. Поцеловав её, он 
произнес: «Как же я вас люблю, 
дорогие мои!»

— Вот и хорошо, — ответила 
жена, — потому что у нас для тебя 
есть новость: скоро в нашем семейс-
тве будет пополнение…

Проговорив последние слова, 
она опустила взгляд и замерла.

— Мы думаем, это будет девоч-
ка, — подпрыгивал от радости 
средний сын.

— А она в куклы играть будет? 
— спрашивал младший.

Старший мигом залез на второй 
ярус своей кровати, дотянулся до 
плюшевого зайца, стоящего на 
шифоньере, и стянул его вниз. Он 
усадил его на Алешкиной кровати 
и сказал: «Пусть теперь здесь свое-
го нового хозяина дожидается».

Илья обнял жену и, заглянув ей 
в глаза, прошептал: «Я рад… Прав-
да, я очень этому рад! Ты даже не 
представляешь, как я счастлив! Это 
настоящая награда для нас…»

— Может, вы, и имя ей уже вы-
брали? — обратился он к детям.

— Есть несколько вариантов, но 
мы хотели посоветоваться с тобой, 
— ответил старший сын.

— Ну, что ж, сейчас за ужином и 
обсудим этот вопрос, — засмеялся 
отец, и семейство отправилось на 
кухню.

До... и после
Н

Записала 
Марина ТИХОНОВА, 

г. Симферополь
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XIX веке неизлечимой болезнью 
было бешенство. Его вирус поражал 
центральную нервную систему, и 

человек медленно и мучительно приближал-
ся к смерти, которая наступала от паралича 
дыхательных путей.

В такой критической ситуации оказался 
9-летний Йозеф Майстер. Летом 1885 года 
мальчика укусила бешенная собака, и сель-
ский врач посоветовал его матери обратить-
ся к уже знаменитому тогда микробиологу 
и химику Луи Пастеру, который занимался 
разработкой вакцины против бешенства.

Женщина привезла сына в Париж, где 
ученый как раз закончил успешные опыты 
на животных. Однако у Пастера не было 
лицензии врача, так что лечить ребенка он 
не имел права. Но было совершенно ясно, 
что без лечения мальчик умрет. И ученый 
решился. 6 июля Майстеру на протяжении 
10 часов вводились все более сильные дозы 
сыворотки. Мальчик выжил, став первым 
человеком, вылеченным от бешенства.

За исследованиями и результатами вак-
цинации следил весь мир. К Пастеру стали 
стекаться пациенты, обнадеженные победой 
над страшной болезнью. Узнав о чудесном 
изобретении, из Смоленской губернии в 
Париж отправились 19 русских крестьян, 
пострадавших от укуса бешеного волка. Это 
был долгий и нелегкий путь. Люди не знали 
французского языка, но постоянно повторяли 
имя того, кто мог их излечить: «Пастер! Пас-
тер!» Так им удалось найти ученого и получить 
от него помощь. 16 человек были спасены, 
несмотря на то, что с момента заражения и до 
первой прививки прошло 12 дней.

За исцеление своих граждан русский 
царь наградил Луи Пастера Крестом Святой 
Анны и пожертвовал большую сумму денег, 
на которые тот создал свой институт. В 
подвальном помещении этого учреждения в 
особой усыпальнице великий ученый и был 
впоследствии похоронен.

Для некогда спасенного им Йозефа Май-
стера имя и личность Пастера стали святы-
ней. Всю оставшуюся жизнь он проработал 
сторожем в институте своего благодетеля. 
Когда в 1940 году гитлеровские войска втор-
глись во Францию и солдаты потребовали 
от Майстера вскрыть гробницу Пастера, тот 
предпочел покончить с собой, но не осквер-
нил прах ученого.

Такие вот истории. Вряд ли приходится 
сомневаться в чувствах всех этих людей. 
Счастливые слезы матери спасенного маль-
чика, благодарственные пожелания бедных 
крестьян, щедрость русского царя, самоот-
верженная стойкость Йозефа Майстера…

Что ж, Луи Пастер заслужил все это, 
и люди не остались равнодушными к его 
добрым делам.

А ведь Господь тоже отвечает на просьбы 
о помощи. Всем — и верующим в Него, и 
тем, кто обратился «по случаю», так сказать, 
в трудную минуту. Благодарим ли мы Его за 
это?  Или, получив ответ на свои нужды, в 
который раз называем божью милость слу-
чайным стечением обстоятельств?

Возможно, сейчас это звучит неправдо-
подобно, но настанет время, и будет другой 
мир, и новые отношения с Богом.

Для тех, кто помнит Его имя…

Евгения ЧЕРНОВА

ля подобных «даров» у на-
шего народа даже поговорка 
специальная имеется: «На 

тоби, небоже, що мени негоже». 
Очевидно, не на пустом месте поя-
вилась. Время от времени она так и 
просится на язык: поводов — более 
чем предостаточно.

До сих пор не могу забыть слу-
чай, когда моей четырехлетней 
дочери преподнесли в День рожде-
ния не подарок, а целый подарище 
— колготки «на вырост». Их длина 
заметно превышала рост(!) именин-
ницы. Ларчик открывался просто: 
у дарителя просто завалялся товар, 
который он не смог сбыть на рын-
ке. А тут — такой повод! И вроде 
как не с пустыми руками в гости 
пришел, и залежалую шмотку 
пристроил. И опять же — чудеса 
прагматизма — никаких тебе до-

полнительных расходов! А, глядя 
на ошарашенного ребенка, запу-
тавшегося в подаренном «длинно-
мере», главное — не растеряться 
и найти «остроумное» пожелание: 
расти, мол, большая-пребольшая 
и длинноногая, как Барби!

Иногда мне кажется, что умение 
выбирать и дарить подарки — это 
особый талант. Коим сам я, к сожа-
лению, похвастаться не рискнул бы. 
Для меня, например, всегда было 
огромной проблемой выбрать пода-
рок для мамы. «Ну что ей подарить?! 
— отчаянно подсчитывая свои более 
чем скромные накопления, сокру-
шался я. — Взрослым хорошо: они 
могут заработать и купить что-то 
приличное. А что стоящее купишь 
за эти копейки?!» — угрюмо оправ-
дывался я, малюя очередную само-
дельную открытку, которой мама, 
к моему удивлению, непритворно 
радовалась и, неизменно из года 
в год повторяла, что ждет от нас с 
братом лишь единственного подарка 
— послушания…

К слову сказать, сам я очень 
рано заметил, что подарки тех же 
взрослых особым разнообразием не 
отличались. Да, у них были деньги, 
и их было у них куда больше, чем 
у меня. Но взрослым недоставало 
фантазии! Они дарили мне что-то 
банальное, но «полезное»: рубаху 
или свитер — то, что можно купить 
и просто так. А чаще всего — сно-
ва таки деньги: «Пусть мама тебе 
купит что-нибудь». И мама поку-
пала, конечно, полезные и нужные 
вещи. Но это было совсем не то, о 
чем я страстно мечтал, вроде вело-
сипеда или фотоаппарата. 

Стоит ли говорить, что, повз-
рослев и уже имея собственный 
доход, я по-прежнему попадал 

в «подарочные затруднения». С 
мужчинами было как-то попроще 
— мне нетрудно было угадать их 
желания и потребности. А если я 
был осведомлен насчет хобби име-
нинника, тут и вовсе с подарком 
все решалось как-то само собой.

С прекрасным полом такие но-
мера не проходили. Я это понял, 
когда подарил своей старшей до-

чери велосипед. Примерно такой, 
о котором сам дико мечтал в де-
тстве. Но в тот же день нам обоим 
стало вполне очевидно: я подарил 
это двухколесное чудо… себе: для 
малышки он оказался слишком 
тяжел и неуправляем.

Но и после того случая я постоянно 
попадал впросак то с косметикой, то с 
прочими женскими штучками, кото-
рые выбирал, опираясь исключитель-
но на собственный вкус. Который, как 
на зло, почему-то никак не совпадал 
со вкусом моей жены, матери, тещи… 
Мои дамы улыбались, благодарили, 
весьма натурально ахали. Но их глаза 
обмануть не могли: я с огорчением 
осознавал, что очередной мой подарок 
им не подошел, и что вместо радости, я 
подарил родному человеку головную 
боль: что с этим добром делать даль-
ше? Разве что кому-то передарить. 
Но кому?… За границей, говорят, эту 
проблему давно решили. Ненужный 
подарок можно запросто вернуть в 
магазин или обменять. Лишь бы чек 
сохранился…

Как бы там ни было, смею пред-
положить, что искусству делать 
подарки научиться можно. И 
даже нужно. Ведь не умея дарить, 
мы, скорее всего, не сумеем как 

должно и принять, и оценить то, 
что дарят нам. И как бы там не 
говорили, что  «дорог не подарок, 
а внимание», мы все равно неволь-
но оцениваем любой дар. Кто-то 
обращает внимание на денежную 
стоимость. Кто-то оценивает его 
потенциальную пользу. Кто-то 
— его оригинальность и неповто-
римость. А кто-то оценивает дар 
глубиной той нужды, которую он 
восполняет. И в этом смысле все, 
что приготовил нам в подарок Бог 
— поистине уникально, бесценно, 
и как раз то, что нужно. Это вам 

— не изъеденная молью ковровая 
дорожка. Бог подарил нам жизнь в 
этом необъятном мире; способнос-
ти: видеть и слышать, говорить и 
мыслить, любить и творить, радо-
ваться. Довольны ли мы? Ценим ли 
то, что имеем? Помним ли, откуда 
это у нас? Благодарим ли?…

Обычно мы редко довольству-
емся тем, что имеем. Нам хочется 
большего. Смею думать: это неслу-
чайно. Одаривая нас непрестанно, 
Бог указывает нам путь к Себе. Он 
хочет, чтобы мы искали чего-то и 
не успокаивались, пока не отыщем 
Его Самого. Чтобы нам захотелось 
поговорить с Ним. Что-то ответить. 
О чем-то спросить… Для Бога это 
важно! А для нас?

От дней Адама мы научились 
принимать подарки, как должное. 
Нам трудно угодить! И Бог это 
хорошо знает. Поэтому большую 
часть даров Он приберег на потом. 
И мы не получим их, пока не обо-
гатимся мудростью, пока не возже-
лаем их всем сердцем, пока сами не 
попросим. Пока более всех благ не 
захотим обладать их Подателем…

 Владимир ШИШКОВ

Вакцина против 
смерти

■ НАЧАЛО НА СТР.1

В

Ценность дара
Мне подарили ковровую дорожку. Чистая шерсть, 
яркие цвета. Но радости почему-то не было. 
Подарок оказался «с сюрпризом»: там и сям на 
видных местах красовались причудливые узоры 
— следы от злодейских челюстей обыкновенной 
домашней моли. То, что могло бы стать 
отличным подарком, мне просто сбагрили за 
ненадобностью…

Искусству делать подарки научиться можно. И даже нужно. 
Ведь не умея дарить, мы, скорее всего, не сумеем как должно и 
принять, и оценить то, что дарят нам.

Д

Одаривая нас непрестанно, Бог указывает нам путь к Себе. 



И С Т И Н А  И  Л О Ж Ь

ерез пару дней меня 
свалил грипп. Тем-
пература, ломота во 

всем теле — и одно жела-
ние: лечь и чтобы тебя не 
трогали. Как назло, хозя-
ину понадобились какие-
то вещи, и он зашел «на 5 
минут». Уже на пороге он 
обернулся и спросил: «А 
куда вы дели портрет Маха-
риши?» — «Убрала в шкаф. 
Вы хотите его забрать?» 
Очевидно, в голосе моем 
было столько надежды, что 
Олег опешил. Он оказался 
последователем чего-то 
очень восточного и клят-
венно заверил меня, что это 
«что-то» невероятно полез-
но и, кстати, к религии не 
имеет никакого отношения. 
Словосочетание «трансцен-
дентальная медитация» 
звучало в его речи часто и 
без видимого напряжения 
— сразу видно: грипп до 
дипломированного учителя 
этой самой медитации еще 
не добрался! Я, не смотря 
на лингвистические способ-
ности, без предварительной 
разминки могла произнести 
только сокращенный вари-
ант — ТМ. Голова гудела, 
меня знобило и я поглубже 
куталась в плед и мечтала 
о том, как Олег уйдет и я 
смогу, наконец, прилечь. 
Но он, очевидно, всерьез 
озаботился гигиеной моего 
сознания и уходить не соби-
рался. Два с половиной часа 
(!) он вещал о пользе ТМ и о 
непогрешимом авторите-
те ее главного учителя и 
разработчика — товарища 
Махариши из дружествен-
ного нам Непала. Наконец, 
вручив мне пару трактатов, 
он удалился.

А я всерьез озадачилась. 
С одной стороны, что пло-
хого в «ежедневном душе» 
для мозгов? А с другой, их и 
так все норовят промыть. И 
тут мне вспомнилось: «Уче-
ник не может быть выше 
учителя, но любой, завер-
шивший учение, станет 
таким, как учитель». В 
принципе, я была согласна 
с этим где-то когда-то ус-
лышанным изречением, а 

потому решила задать себе 
другие вопросы. Если я зай-
мусь ТМ, то стану такой, 
как мой учитель — Олег. 
А хочу ли я быть, как он? 
Игнорируя состояние че-
ловека, занудствовать о 
прелестях своего учения, 
давить на него, измором 
добиваться согласия поп-
робовать, словом, «делить-
ся» своими духовными 
открытиями так, что это 
уже просто неприлично. Но 
вдруг Олег просто плохой 
пример учителя ТМ? Ведь 
в каждом стаде бывает чер-
ная овца. Ладно, овцы ов-
цами, но главный-то у них 
есть? Есть. Мой приятель 
Махариши. Хочу ли я быть 
такой, как он? Не в смысле 
бородатости и цветочков, а, 
например, степень научную 
получить (в трактате напи-
сано, он в ядерной физике 
специалист большой), а по-
том духовное мне откроется 
с особой ясностью. И будет 
мой портрет «застенчиво 
и строго смотреть из всех 
газет»! Н-да… И вообще, 
идея «растворить стрессы 
в мозгу», дабы достичь 
состояния чистого листа, 
как-то не привлекает. Даже 
если в результате наступят 
обещанные в трактате все-
общие взаимопонимание и 
умиротворенность. Сидят 
такие себе абсолютные нули 
и понимают друг дружку с 
полувзгляда — без меня 
как-нибудь уж, без меня…

Прошло не так много 
времени, и я купила Биб-
лию. Всегда считала, что 
образованный человек (а 
лингвист, тем более) дол-
жен иметь представление 
о том, что там написано. В 
скорости знакомые пригла-
сили меня в церковь. И мне 
опять предложили попро-
бовать: на этот раз — пойти 
по жизни за Христом. И 
я снова озадачилась. Эти 
люди станут моими учите-
лями. Хочу ли я быть, как 
они? Мне встречались и те, 
кто, игнорируя состояние 
человека, занудствовали о 
прелестях своего учения, 
давили, измором добива-

ясь согласия попробовать, 
словом, «делились» своими 
духовными открытиями 
так, что это было уже прос-
то неприлично. Но были 
среди них и искренние, 
любящие и терпеливые. Уз-
нав, что я ходила в церковь, 
мои однокурсники стали 
щедро сыпать историями 
о жертвоприношениях де-
тей, публичном бичевании 
и перевернутых крестах. 
И, если этим россказням я 
не верила, потому как уже 
бывала на богослужениях и 
подобного бреда не видела, 
то обрывки разговоров в 
самой церкви о батюшках, 
уходящих в запой, как в 
крутое пике, или пасто-
рах, к чьим рукам чудным 
образом липнут деньги, 
настораживали по-настоя-
щему. Неужели меня при-
глашают в труппу и тут все 
понарошку? 

Я читала Евангелия и 
слышала, как говорит Ии-
сус — Учитель христиан. 
Говорит словами и делами. 
Я увидела совершенство и 
святость. Он был настоя-
щий, одинаковый снаружи 
и внутри. И Он предлагал 
любовь, прощение и на-
сыщенную жизнь. А еще 
вечность с Богом. Он честно 
предупреждал, что жизнь 
его учеников не будет прос-
той и легкой. Хочу ли я 
быть похожей на Иисуса? 
Хочу ли получить то, что 
Он обещает? 

Я с выбором учителя 
определилась. Я далеко 
не всегда похожа на Него 
и, может, кто-то, глядя со 
стороны, думает, что я, иг-
норируя состояние челове-
ка, занудствую о прелестях 
своего учения, давлю, из-
мором добиваясь согласия 
попробовать, словом, «де-
люсь» своими духовными 
открытиями так, что это 
уже просто неприлично. 
Не слушайте меня. Послу-
шайте Его. Не смотрите на 
меня. Посмотрите на Него. 
И решайте сами.
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6 мая 1682 
года указом 
короля 
Франции 
ЛЮДОВИКА 
XIV местом 
пребыва-
ния двора 
и главной 

королевской резиденцией стал 
Версаль, бывший прежде невзрач-
ной деревушкой.
В 1607 году его отец, король Людовик 
XIII впервые охотился на землях од-
ного из своих подданных недалеко от 
Парижа. Это и был Версаль –  райское 
место, словно созданное для коро-
левской охоты. Несколько лет спустя, 
купив эти земли, король приказал 
построить небольшой охотничий 
домик и с 1624 года уже оставался в 
этом доме на ночлег. 
Затем охотничий павильон был пере-
строен, сильно разросся и превратил-
ся в настоящий королевский замок, 
а в 1651 году его впервые посетил 
Людовик XIV. C этого времени судьба 
Версаля изменилась. Из-за ненавис-
ти к Парижу с его непредсказуемым 
населением и зависти к министру 
финансов, построившему роскош-
ный замок в Воле-Виконте, молодой 
Людовик задумал возвести свой 
собственный замок, и лучшего места 
для этого было не найти.
Потребовалось почти пятьдесят лет, 
чтобы планы короля воплотить в 
жизнь. Король-Солнце потратил на 
свое детище несметные суммы денег, 
что даже повлекло за собой протесты 
его казначеев. Вольтер писал: «Если 
бы Людовик XIV затратил  на Париж 
хотя бы одну пятую того, что ему сто-
ила победа над природой в Версале, 
то Париж стал бы красивейшим го-
родом мира». Работы продолжались 
несколько десятилетий и потребовали 
не только невероятных денежных 
расходов, но и привлечения многих 
тысяч рабочих рук. Король приказал 
перепланировать весь ландшафт, 
чтобы можно было единым взглядом 
охватить все необъятное пространс-
тво Версаля. 
С 1682 года Версаль становится 
постоянной резиденцией короля, 
и вскоре сюда переселяется весь 
придворный штат. Сады Версаля с их 
скульптурами, фонтанами, бассей-
нами, каскадами и гротами вскоре 
стали для парижской знати ареной 
блистательных придворных празд-
неств и увеселений. Кроме того, весь 
дворцово-парковый ансамбль являл 
собой грандиозную сцену, на которой 
королевские театры ставили лучшие 
пьесы, и эта традиция была продол-
жена преемниками Людовика, в осо-
бенности Марией Антуанеттой. Она 
построила здесь собственный театр 
и развлекалась с друзьями в своей 
«деревушке», играя роли в пастора-
лях – представлениях, имитирующих 
крестьянскую жизнь. 
Но, занятые развлечениями, француз-
ские короли совершенно перестали 
заботиться о своих подданных. А 
народ прозябал в страшной нищете, 
буквально вымирая от голода. Когда 
Петр I посетил Францию и увидел 
роскошные дворцы и полуголодных 
крестьян, он сказал, что если бы в 
России люди так бедствовали, он сам 
бы сжег свой дворец. В Библии ска-
зано: «Милость и истина охраняют 
царя, и милостию он поддержи-
вает престол свой» (Пр. 20:28). Но 
у французских королей с милостью 
было плохо. Мария Антуанетта, узнав, 
что у простолюдинов нет хлеба, 
посоветовала им питаться … пирож-

ными. В конце концов, Французская 
революция в октябре 1789 года разру-
шила Версальский рай, а королевской 
семье пришлось познакомиться с 
«мадам Гильотиной». 
Постепенно Версальский дворец был 
отреставрирован. Луи-Филипп заново 
отделал внутренние помещения замка 
и превратил его в величественный на-
циональный музей, представляющий 
собой наглядную историю Франции в 
картинах и памятниках. Содержание 
Версаля и сегодня требует немыс-
лимых расходов, которые частично 
окупают многочисленные туристы. 
Если бы версальские фонтаны рабо-
тали круглосуточно, как во времена 
Короля-Солнце, только на их содер-
жание пришлось бы расходовать два 
бюджета Франции. Но нынешнее 
правительство, памятуя о судьбе 
французских королей, предпочитает 
тратить бюджетные деньги на соци-
альные нужды. А фонтаны включают 
по  выходным на 1-2 часа. 
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Кардинал 
РИШЕЛЬЕ 
изобрел 
столо-
вый нож. 
До этого 
момента за 

столом пользовались кинжалом. 
Удивительно, что технический про-
гресс, изменивший Европу времен 
Возрождения, абсолютно не коснулся 
культуры еды. В Средние века ели 
руками с общего блюда, мясо нака-
лывали на пику или кинжал, а дам, 
за неимением кинжалов, кормили с 
ножа их кавалеры. Тарелкой служил 
хлебный мякиш. Все пили из одного 
кубка, который пускался по кругу, а 
руки вытирали о скатерть.
Позже начали вырабатываться правила 
этикета. Например, хорошим тоном 
считалось кушать в перчатках. Горячие 
куски мяса не обжигали руки. Чуть 
позже появились ложки и вилки, но ими 
не все пользовались. Причем вилке 
досталось больше всего. Духовенство 
видело в ней воплощение дьявола и 
его нечистых каверз. В монастырях до 
XVIII века строго-настрого запрещалось 
пользоваться вилкой. А глубокие тарел-
ки для супа были изобретены уже во 
времена кардинала Мазарини. До этого 
суп ели из общей посуды. Причем, 
по этикету, после каждой ложки супа 
полагалось начисто ее вытирать, дабы 
не смущать брезгливых участников 
совместной трапезы.
Но вся эта эволюция столовых при-
боров не коснулась ножей. Из-за них 
застолье бывало порой попросту не-
безопасным — мирный обед нередко 
заканчивался поножовщиной. Что  
касается кардинала Ришелье, он имел 
столько врагов, что боялся покушения 
даже от близких ему людей. И если 
шпагу оставляли у входа, то без кин-
жала трапеза была немыслима. 
И вот однажды ему в голову пришла 
замечательная идея. Он приказал слуге 
закруглить все кинжалы, используемые 
за обедом и затупить их концы. Теперь 
ножом можно было отрезать кусок 
мяса, но зарезать человека им было 
весьма затруднительно. Так кардинал 
позаботился о своей безопасности, 
а человечество получило гениальное 
изобретение в виде столового ножа, 
который, претерпев незначительные 
изменения, дошел и до наших дней. 

Подготовил Борис ТАРАСЕНКО

■ ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

Ночь 
с Махариши

■ НАЧАЛО
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